어둠 속 운전 고개 숙이기

어둠 속 운전 고개 숙이기

사실 저는 면허를 따고도 거의 3년을 운전대를 잡지 않은 사람이었어요. 장롱면허라고 불리는 그 상태, 정말 답답했더라고요. 강남에서 일하면서 강남역까지만 지하철을 타고 다니니까 굳이 운전을 할 필요가 없었거든요.

그런데 작년 겨울, 주말에 부모님을 모시고 외출하는 일이 잦아졌어요. 아버지 운전만 계속 의존하기도 미안하고, 솔직히 나이도 나이인데 언제까지 이렇게만 있을 수는 없을 것 같더라고요.

가장 큰 이유는 어둠이었어요. 낮에는 좀 괜찮을 것 같은데 저녁 시간, 특히 야간 운전이 너무 무서워서 자신이 없었거든요. 밤길에서 다른 차들이 얼마나 빨리 움직이는지, 내가 통제할 수 있을지 몰라서 고개를 숙이고만 있었던 거예요.

그래서 본격적으로 운전연수를 알아보기 시작했어요. 강남에서 운전연수학원을 검색하면 정말 많이 나오더라고요. 어떤 곳이 좋을까 싶어서 네이버 후기를 한참 읽고 또 읽었어요.

결국 선택한 곳은 서초구에 있는 한 학원이었어요. 후기에서 '초보운전자 맞춤'이라는 표현이 많았고, 무엇보다 야간 운전을 제대로 배울 수 있다는 글들이 눈에 띄었거든요. 강남에서 가깝기도 했고요.

첫 번째 수업은 낮 시간대였어요. 강남 도로 중에서도 그나마 한적한 동네 골목부터 시작하더라고요. 강사님은 이미 타이어가 뭔지 모를 정도로 오래된 제 운전 감각을 정말 참고 봐주셨어요. ㅠㅠ

처음엔 악셀을 밟는 것부터가 떨렸어요. 떨린 손으로 핸들을 잡고 "천천히, 아직 멀었어요"라는 강사님 말을 들으면서 아, 진짜 0부터 시작해야 하는 게 맞겠다는 생각이 들었거든요.

일산 쪽에서 연수받은 분 후기도 봤는데 비슷하더라고요

두 번째 날은 조금 더 큰 도로로 나갔어요. 강남대로 근처도 나갔는데, 주변 차들의 속도가 생각보다 빨라서 멘붕 직전까지 갔다는 ㅋㅋㅋ 강사님이 차선변경할 때 미러를 먼저 확인하고 천천히 돌려야 한다고 정확히 짚어주셨어요. 그때까지도 낮이었는데 벌써 다리가 떨리고 있었어요.

세 번째 수업, 드디어 야간이었어요. 이거였어. 이거 때문에 계속 미루고 있었던 거였어요. 저녁 6시쯤 시작했는데, 어둠이 자꾸 짙어지는 게 보였어요.

처음 야간 운전은 정말 떨렸어요. 헤드라이트에 비친 도로가 신기하면서도 답답하고 불안했거든요. 송파구 쪽 큰 교차로에서는 신호등이 얼마나 크게 느껴지는지 ㅠㅠ 강사님은 "겁내지 말고 호흡만 편하게 하세요"라고 계속 말씀하셨어요.

광주 쪽에서 연수받은 분 후기도 봤는데 비슷하더라고요

그런데 신기한 게, 도로를 반복해서 달리면서 뭔가 손에 익는 느낌이 들었어요. 어둠이 여전히 무섭긴 했지만, 그 어둠 속에서도 내가 차를 조종할 수 있다는 걸 알게 된 거죠.

네 번째는 다시 낮 수업이었어요. 강남역 근처의 복잡한 교차로도 도전했어요. 사실 낮도 여전히 무서운데 야간이 더 무섭다는 생각이 변했어요. 어둠 속에서 이미 겪었으니까요.

다섯 번째 수업도 야간이었어요. 이번엔 관악 방향으로 한강변도 나갔거든요. 야간에 한강도로를 달린다는 게 예전의 나는 상상도 못 했을 일이었어요. 근데 지나고 보니까 할 수 있더라고요.

마지막 수업이 끝났을 때 정말 이상한 기분이었어요. 앞으로도 계속 연습해야 하겠지만, 적어도 고개를 숙이지 않아도 될 것 같다는 생각이 들었거든요.

연수가 끝나고 약 일주일 뒤, 혼자 먼저 운전했어요. 강남 집 근처 마트까지 가는 거였는데, 도로 위에서 정말 많이 떨렸어요 ㅋㅋ 근데 차를 세웠을 때, "어? 내가 했네?"라는 생각이 들었어요.

지금도 야간 운전이 완벽하게 편하지는 않아요. 솔직히 여전히 조심스럽고, 어둠이 주는 불안감도 있고요. 그래도 어둠 속에서 고개를 숙이던 내가 이제는 고개를 곧게 펼 수 있게 됐다는 게 신기해요.

운전연수를 받으면서 깨달은 게 있다면, 결국 익숙함의 문제라는 거였어요. 강사님은 "처음엔 다 그래요"라고 백번 말씀해주셨는데, 정말 그 말이 맞았더라고요. 매번 반복하다 보니까 자동으로 손이 움직이는 순간들이 생겼거든요.

혹시 나처럼 장롱면허로 고민하는 사람이 있다면, 정말 운전연수를 추천해요. 특히 야간 운전하는 게 좀 겁났다면 더더욱요. 처음부터 제대로 배우는 게 가장 빠른 길이라는 걸 알게 됐어요.

이제 저는 강남 어디든 밤길도 혼자 갈 수 있게 됐어요. 아직 완벽하진 않지만, 그래도 충분히 다닐 수 있는 수준이 됐다는 게 뿌듯해요. 어둠 속에서 고개를 숙이던 내가 이제는 앞을 보고 달릴 수 있게 된 거니까요.